陆天宁：一笔一划折射灵魂光芒

    陆天宁，1959年出生于南京，中国美术家协会会员、西藏自治区文化艺术研究院院士、中国国家博物馆美术部画家、中国西部画院副院长、中国名家画院副院长。1987年以来长期深入西藏高原，从事宗教艺术的创作与研究。“陆天宁西藏风情画展”曾在瑞典、澳大利亚、日本、印度等国家展出。

    叠加的色块通过跃动粗放的笔触铺满画面，无声的景物在平静中散发着生机与活力，高原风光弥漫着宗教的神秘与肃穆……陆天宁的作品常给人一种直接的感官冲击，这与他温文儒雅的外表形成了强烈反差。1987年，陆天宁只身一人深入西藏，扎根8年进行绘画创作。如今他还清晰地记得初次进藏时的激动与欣喜，一种难以言状的情感似乎要从他的身体喷薄而出，让他急于表达又不知从何下手。为了找到属于自己的绘画语言，陆天宁开始深入藏区采风，珠峰海拔5000米的地方也留下了他的足迹。由于长期缺氧，陆天宁的心脏一直不太好，但一投入创作，他便忘了俗世的烦恼与痛苦，走进了一个纯粹的精神境界。他说，这就像一次重生。

    进藏时期的每一天都是探险，因此，陆天宁把自己称作“流浪的画家”。如今打开当年的写生本，每一根线条都注入了当时的特殊情感，正是这些清晰的一线记忆，触动了灵魂，延伸出灵感。陆天宁曾这样写道：“我的画是我人生经历中一个一个片段的倾泻，是一种原始的生命之流的冲涌。不是消遣，也不是欢愉，而是我强烈的心声，一笔一划都是灵魂深处折射的光芒。”他对艺术的热爱痴迷和深切感悟由此可见。

    美术文化周刊：你是从何时开始画画的？在学艺道路上是否有重要的老师？

    陆天宁：我的绘画启蒙来自父母，他们的职业虽与绘画无关，但平日里也倾心写书画画，儿时我常常看到母亲在煤油灯下临摹写生，潜移默化地受到一些影响。小学时我很喜欢涂鸦，父母看到后常常鼓励我说：“哎哟，这个画得很好！”因为家庭的培养，姐姐弟弟都有绘画特长。小时候连环画盛行，小人书就是我的临摹范本。到高中时，我把自己画的连环画装订起来，再抄上文字，就是一本书了，然后借阅给同学。大学时期学习工艺美术，我常常去写生，走到哪，画到哪。时间慢慢积累，一摞一摞的写生本堆成小山，绘画的基本功慢慢积淀，也记录下了自己的生活。

    1997年，我在北京做媒体工作时，有幸陪吴冠中先生到一些地方做学术交流，在我心里他就是我老师，但是我从来没有说过。我常常去吴冠中老师家拿稿件，看他画画，听一些艺术见解。每次回到家我就回忆，尝试用我的语言来画。所以现在有一些人说我的画像吴冠中，其实不是，我是在用我的一种感觉来表达自己。

    绘画无非是点线面虚实枯湿浓淡，好的画家历朝历代很多，我崇拜的老师有很多，但我一直记住一句话：学我者生，似我者亡。所以，博采众长，吸收所有的养分，再用我的语言来表达自己的生活，我的绘画语言就出来了。

    美术文化周刊：多次进藏采风写生，有哪些难忘的经历？

    陆天宁：太多了。当时青藏线与川藏线的路都不好走，路边拦下一辆卡车，司机愿意带你去哪你就去哪。我常坐一种车，一开始我以为是拉面粉的车，后来才知道车上拉的是开山的炸药。更危险的是，司机为了解乏常常抽烟，而我的口袋里也会揣着两包烟，当我发现司机打瞌睡的时候，我会把烟点着，放到他嘴里。如果当时不小心引爆了炸药，陆天宁的艺术道路也从此中断了。

    美术文化周刊：西藏题材特色鲜明，跟风者也很多。怎样避免落入俗套？

    陆天宁：虽然现在很多摄影、绘画都在表达西藏，但如果只停留在表面，必然会落入俗套。我画了成千上万张写生，面对的是西藏的山山水水，我在与大自然互动，情感自然很深。

    其次，绘画有基本规律，需要多年的积累，然后一步一步地去探索和完善。刚开始画西藏时，我喜欢用很浓重的颜色来表达西藏，后来我开始用水墨、宣纸、毛笔等中国画材料，把粗厚的线条抹在宣纸上，然后把很浓烈的色彩泼到墨里面，我发现这样更能表达西藏给予我的那种激动心情。

    经过逐步的探索，我感觉自己的艺术语言好像能表达自我了，感觉很痛快。但是经过一段时间又会发现还是不够表达西藏的重量和厚度，于是，又会反思，回到藏族原始区域，回到它的生活中，我又会发现新的语言，这样反复无常地创造险与奇。

    到西藏我的第一印象是天很蓝，寺庙和人们的着装很鲜艳，这些感觉也用到了我的绘画语言里，我把天画得完全是蓝的，把各种各样的红统一到一个调子里去，把金色的阳光用黄色铺到大地上，所以别人看我的画觉得很亮，它符合我心里对西藏的对照，西藏让我感受到的美好就自然而然地从我的笔端表达出来。

    艺术无止境，要永远攀登。对于西藏题材的创作，我一直在努力和尝试。

    美术文化周刊：你情系山水画，但又不屑于传统绘画的程式化。如何处理传统与创新之间的关系？

    陆天宁：我其实比较现实主义，但所有人都是从传统中来的，如果一个人反传统，那他是很无知的。中国几千年的传统文化，我一直在深入研究。但是，笔墨当随时代，你必须要表达你所处的这个时代，要表达现实。所以我一方面继承传统，一方面也在探索给后人留下新的东西。

    传统肯定有它深刻的道理，但一个艺术家也要从生活里努力挖掘，要用自己的语言去探索，过去的语言不够用时，就要去探索新的表达方式。我希望给后人带来一些新的技术，新的语言，这些东西如果能留下来，对后人来说，也是传统。

    美术文化周刊：除了西藏风情，你也画了不少江南风光题材，能否谈谈二者的不同？

    陆天宁：我出生在江苏，那里是很湿润的江南风光，但西藏不一样，很厚重，那地方山上不长树，绿的东西很少见，用画江南的方法肯定画不了，但是两种情结我都有。画江南时，我会用大量的水去表现江南的湿润；画西藏时，我就用很枯、很浓、很重的墨来表达。那是一种反差，看上去两种风景距离很远，但都是我自己的作品，二者的绘画语言都是对环境、精神、美的追求的整体把握，它们在审美上是一样的，只是表达方式不一样。

    美术文化周刊：如何看待画家与市场之间的关系？

    陆天宁：画家也要生活，谁都希望作品有个好市场。我这几年在国外做展览，从中能看到一些问题，欧洲人因为喜欢而愿意买我的画，而在国内，很多人首先关注的是头衔；国内市场炒作严重，泡沫很大。绘画怎么能用平方尺来量？别人问我的时候我都不好回答。艺术就是艺术，一个画家应该好好地做艺术，真实地表达自己的艺术。

    画家应该先创作出好作品。有的人挣了很多钱，但艺术质量却在慢慢下降；有的画家可能名声很大，但艺术水平却很一般。在作品好的前提下，买家也会有，市场也不错，这才是正常的。太过于市场化，作品就有铜臭味，肯定当不好艺术家。

（责任编辑：吴海花）